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The Cinematographic Subject:




The semiotics of the image in Deleuze’s work rests on a kinetics of
movement, bringing renewal to the theory and philosophy of cine-
ma. The medium comprises the set of images while perception
opens onto these images a myopic perspective, taking as its frame
the specific image of a body. In this decentred world, subjectivity
acts as a framing and cutting device, as an interstice between
images. Perception takes place when an image takes on individual
characteristics, and this individualization takes place within the
terms of a cinematic genesis. The image-movement unfurls its sub-
jective range of perception images, action images and affect images.
These three material moments correspond to the categories of cine-
ma (semiotics) and to the genesis of subjectivity (kinetics). The
perception image removes from the other images everything which
does not have to do with their action; its framing enables the
action image to make indeterminacy penetrate the other images by
bending the world around its possible action; finally, the affect
image determines the connection between the perception (images)
and action (movements) of the sensorimotor arc. These three
moments enable an analysis of classical cinema: the three kinds of
images, which correspond to film genres and kinds of framing, are
equivalents. Image perception and its panoramic perspective (the
Western) is no better than the medium shot and rapid editing of
the action image (film noir) or the close-up of the affect image
(psychological  cinema). And yet the affect image, the close-up, has
the ability to lead the movement image to the time image. The dis-
tension of the sensorimotor arc opens movement, individuated and
in-the-present action, to its virtual and intensive vibration: the
affect of time rises up out of the failure of the sensirimotor schema,
and cinema makes us perceive “a little time in its pure state”
(Proust). The present article explores this definition of subjectivity,
using the cinematic technique of editing, and returns to the ques-
tion of time and of the subject.
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Le sujet cinématographique, de
l’arc sensorimoteur à la voyance
Anne Sauvagnargues
RÉSUMÉ
La sémiotique de l’image, chez Deleuze, s’appuie sur une
cinétique du mouvement, qui renouvelle la philosophie et la
théorie du cinéma. La matière comporte l’ensemble des images,
tandis que la perception ouvre sur ces images une perspective
myope, prenant pour cadre l’image particulière d’un corps. Dans
cet univers acentré, la subjectivité agit comme cadrage et cou -
pure, interstice entre les images. Une perception se forme quand
une image s’individue, et cette individuation se formule dans les
termes d’une genèse cinématographique. L’image-mouvement
déplie son éventail subjectif d’images-perception, d’images-
action et d’images-affection. Ces trois moments matériels
correspondent aux catégories du cinéma (sémiotique) et aux
moments d’une genèse de la subjectivité (cinétique). L’image-
perception soustrait des autres images tout ce qui n’a pas trait à
son action ; son cadrage permet à l’image-action de faire pénétrer
de l’indétermination dans les autres images en incur vant l’uni -
vers autour de son action possible ; enfin, l’image-affection
détermine le lien entre les perceptions (images) et les actions
(mouvements) de l’arc sensorimoteur. Ces trois moments assu -
rent l’analyse du cinéma classique : les trois types d’images, qui
correspondent aux genres de films et aux types de cadrage, sont
équivalents. L’image-perception, et son panoramique (western),
ne vaut pas mieux que le plan moyen et le montage accéléré de
l’image-action (film noir), ni que le gros plan de l’image-
affection (cinéma psychologique). Pourtant, l’image-affection, le
gros plan, possède la capacité de mener de l’image-mouvement à
l’image-temps. La distension de l’arc sensori moteur ouvre le
mouvement, l’action individuée et actuelle, sur leur vibration
virtuelle et intensive : l’affect du temps surgit dans la faillite du
schème sensorimoteur, et le cinéma nous fait percevoir « un peu
de temps à l’état pur » (Proust). Il s’agit d’explorer cette
définition de la subjectivité, qui s’appuie sur la technique
cinématographique du montage, et renouvelle la question du
temps autant que celle du sujet. 
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Introduction
La sémiotique de l’image, chez Deleuze, s’appuie sur une
physique, ou plutôt sur une cinétique du mouvement, qui
renouvelle la philosophie en même temps que la théorie du
cinéma. D’abord, perception et matière ne se distinguent que
par degrés. La matière comporte l’ensemble des images, tandis
que la perception ouvre sur ces images une perspective myope,
prenant pour centre ou cadre une image particulière subjectivée,
un corps. Ensuite, matière et image s’identifient l’une à l’autre,
la matière n’étant autre qu’un bloc vibrant d’espace-temps.
Enfin, dans cet univers acentré, la subjectivité surgit sur un
mode immanent, produisant son propre cadrage, effectuant des
coupures, créant des interstices entre les images.
C’est cette définition de la subjectivité comme cadrage et
cou pure qu’il s’agit d’explorer. Deleuze dote le cinéma, art
récent et peu fréquenté jusqu’alors par les philosophes, d’une
capacité d’éclairage décisive : seule l’analyse du cinéma permet
d’élucider la question du sujet à travers l’analyse de l’image et de
ces procédés cinématographiques déterminants que sont le
cadrage et le montage. Pour Deleuze, il revient rigoureusement
au même de se demander comment se forme une perception et
comment s’individue une image : c’est ainsi que convergent
selon lui la philosophie de Bergson et la théorie du cinéma.
L’individuation de l’image
Il n’existe que des images, puisque l’image se définit comme
un agencement de rapports de forces plurielles et différentielles,
qui composent dans l’univers acentré de la matière des zones
d’individuations flottantes et provisoires. Ainsi, tout est image,
mouvement ou force. Dans cet univers de forces en mouvement,
d’actions et de réactions acentrées, on ne peut à la rigueur dis -
tinguer d’images partielles. Tout interagit sur tout. Ce point de
départ qui identifie la matière à l’image en mouvement, c’est-à-
dire à la force, la désigne comme « une matière-écoulement où
aucun point d’ancrage ni centre de référence ne seraient
assignables » (Deleuze 1983, p. 85). Voilà ce qui définit le « plan
d’immanence », comme l’ensemble infini des images en
mouvement, en-soi de l’image ou matière-écoulement. Ce plan
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d’immanence présente la matière en devenir sur un mode
acentré, en supprimant l’ancrage du sujet comme l’horizon du
monde, c’est-à-dire en évacuant le moindre décrochement
transcendant (Deleuze 1983, p. 86-87). Il revient au même de
définir le plan d’immanence comme acentré ou comme
immanent, puisque c’est l’absence d’ancrage transcendant du
côté du sujet (perception), comme du côté de l’objet (monde
perçu), qui assure son immanence. Le plan d’immanence est
donc par définition acentré. Définir le plan comme immanent
et acentré procède en outre de deux nécessités théoriques
conver gentes. Il était d’abord indispensable de partir du mouve -
ment et non de la perception pour démontrer génétiquement
comment se centrent les perceptions et les sujets. La matière
acentrée est la condition de l’individuation des images. Bref,
l’image perceptive se forme comme une individuation, qui
produit sur ce mode flottant et provisoire un centre relatif, une
zone de subjectivation.
C’est pourquoi, deuxièmement, il était indispensable de
déduire la perception et non de partir d’elle, comme le fait, trop
rapidement selon Deleuze, la phénoménologie, sous peine de
présupposer ce qu’il s’agissait de démontrer. D’où l’importance
du point de départ : l’état de choses en perpétuel changement, le
plan des forces de la matière, d’où surgit la perception comme
intervalle, coupure et délai temporel.
Comment se forment alors les images-sujets ? Comment
passe-t-on de l’image-mouvement acentrée de la matière à cette
nouvelle espèce d’image-mouvement, l’image centrée, perce -
vante et subjective ? Cette genèse de la perception à partir de la
matière permet à Deleuze de proposer une définition vraiment
immanente de la subjectivité, en suivant la voie de Spinoza :
penser le sujet comme un mode, non comme une substance.
L’image s’appuie sur une définition de l’individuation comme
heccéité modale que Deleuze élabore longuement, de Différence
et répétition (1968) à Spinoza. Philosophie pratique (1981), en
connectant Simondon et la théorie du mode fini chez Spinoza.
Comme toutes les compositions de rapports de forces, les
images s’individuent en fonction des parties dis tinctives qui leur
appar tiennent sous tels rapports de vitesses et de lenteurs
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(longitude), et des affects ou des variations de puissance que ces
rapports sont capables d’effectuer (latitude). Il y a individu dès
lors qu’une individuation modale stabilise provisoirement un
rapport déterminé selon lequel certaines forces se singularisent.
Mais la théorie du cinéma formule maintenant cette individua -
tion dans les termes d’une genèse de la perception. L’image
s’individue en se détachant du plan des autres images, et elle s’en
détache par intervalles, en produisant un délai perceptif qui
coupe l’enchaînement des autres images. On passe ainsi de la
matière acentrée à la perception subjective.
Le cadrage cinématographique
L’effet sujet se produit lorsque l’écart entre action et réaction
des images-mouvement est suffisant pour générer de la per -
ception, c’est-à-dire un éclairage ayant un effet soustractif sur
les autres images. L’image-sujet se produit dans cet écart, de
sorte que la subjectivité des images a réellement lieu dans
l’interstice, au moment où se produit cette détente qui écarte et
sépare l’une de l’autre action et réaction. Là où les actions et les
réactions s’en chaînent instantanément, nous sommes sur le
plan d’imma nence de la matière complète où tout réagit sur
tout, où l’on ne peut trouver d’image individuée. Cet intervalle
s’ouvre en revanche là où l’action ne se dissipe pas en réaction,
mais se pro page et se déplie en image-mouvement, selon les
trois variétés de l’image-perception, de l’image-affection et de
l’image-action.
Deleuze attire ainsi notre attention sur la convergence entre
Leibniz et Bergson : la subjectivité trace une perspective finie ; et
il va plus loin en montrant qu’il revient au même de dire que la
perception est soustractive et subjective ou qu’elle soutire à la
réalité une prise de vue déterminée. La subjectivité procède par
cadrage. Deleuze en tire cette théorie neuve et étrange : les
images perceptives sont cinématographiques et gonflent dans
l’intervalle des forces la zone sensible d’une subjectivité
sensorimotrice. Ainsi se forme l’image seconde, qui s’exclue des
autres images et s’individue en leur présentant sa face sensible et
en leur opposant sa puissance motrice singulière, dotée en outre
d’un pouvoir d’affection qui lui permet d’éprouver son
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intériorité naissante. La subjectivité se révèle cinématogra -
phique, car elle se distingue des autres images par son cadrage
perceptif et son montage actif, qui favorise la coupure et le ré-
enchaînement des autres images.
Bergson (1984, p. 173) montrait que tout est image, la
matière n’étant autre que l’ensemble complet des images, tandis
que la perception trace dans cet ensemble une diagonale centrée
et incomplète, en rapportant l’ensemble des images à l’action
limitée d’une image singulière, un corps. Deleuze reprend cette
continuité entre matière et perception, la perception créant une
zone d’indétermination soustractive, qui coupe le plan
d’immanence de la matière acentrée. Ainsi se forme, dans
l’univers acentré des images-mouvement, ce centre provisoire
d’individuation, déterminé par la coupe qu’effectue la percep -
tion à travers l’ensemble infini des images acentrées. Deleuze
comprend cette coupure comme un cadrage cinématographique,
qui sélectionne sa propre perspective dans le système relati -
vement clos et mobile du plan, ouvert sur le tout du film qu’il
transforme. L’individuation de l’image se produit selon les deux
aspects du mouvement, qui correspondent aux deux actes
fondateurs du cinéma, le cadrage, par lequel une image sélec -
tionne un ensemble relativement défini d’objets en mouvement,
et le montage, par lequel ces plans sont rapportés au tout de la
durée qu’ils transforment. L’analyse cinémato graphique du plan
et l’analyse philosophique de l’image-mouvement coïncident.
De même que le plan actualise un mouvement comme rapport
entre des parties, le montage rapporte ce cadrage au tout virtuel
du film qu’il transforme, selon la vibration entre l’actualisation
individuée des parties et l’intensité virtuelle qui caractérise toute
individuation.
Comment pourtant assimiler l’image cinématographique à la
formation d’un sujet ? En partant de la matière acentrée,
Deleuze rend la différence entre organique et mécanique, entre
vital et technique, parfaitement indifférente. L’intervalle tem -
porel entre l’action et la réaction favorise l’émergence d’images
subjectives qui peuvent être humaines, vitales ou cinémato -
graphiques, sans aucune supériorité de l’anthropomorphique ou
du naturel. L’un des mérites les plus puissants de cette théorie de
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l’individuation est qu’elle nous permet de traiter sur le même
plan les images techniques et les images biologiques, le cinéma
et le vivant, non en « humanisant » les images cinématogra -
phiques, mais parce que dans cet univers de forces, l’origine
humaine de telles images importe peu au regard de leur compo -
sition matérielle. En cela, Deleuze suit Spinoza : la différence
entre images artificielles et naturelles est parfaitement secon -
daire, et les images cinématographiques se définissent exacte -
ment comme les autres images matérielles, soit par coupure et
cadrage. Plus encore, les images cinématographiques nous font
sentir le mouvement et percevoir « un peu de temps à l’état
pur », comme le voulait Proust, beaucoup mieux que notre
perception naturelle, car elles ne sont pas, comme elle, assu jet -
ties à l’action humaine et à sa pauvre tentative pour stabiliser le
devenir en le soumettant aux catégories spatialisantes de notre
action possible. Le cinéma est ainsi mieux placé qu’une analyse
psychologique ou phénoménologique de l’humain pour nous
permettre de répondre à la question : qu’est-ce qu’une percep -
tion ? Comme il ne faut pas réduire trop rapidement cette
question à son mode anthropologique, il convient de la traiter
sous cette autre forme : comment s’individuent les images ?
Seule l’analyse du cinéma pouvait garantir cette mutation. Telle
est la portée décisive du concept d’image, et la raison pour
laquelle le cinéma importe tant pour Deleuze.
L’image-mouvement et ses trois variétés
L’image s’individualise en dépliant son éventail de percep -
tions, d’actions et d’affections, ce qui vaut pour le sujet humain
autant que pour l’image cinématographique. Les trois moments
de la constitution du sujet répondent ainsi aux trois variétés de
l’image-mouvement. La sémiotique de l’image permet à la
taxinomie du cinéma de correspondre à une génétique de la
constitution du sujet, une cinétique du sujet.
La genèse de la subjectivité correspond alors à la formation de
l’image-mouvement et à ses trois variétés. L’image s’individue en
coupant l’enchaînement automatique des actions et des réac -
tions matérielles et en dépliant, entre le mouvement reçu et le
mouvement exécuté, son éventail de perceptions, d’actions et
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d’affections. Ces variétés, qui composent les opérations de la
subjectivité, consistent en une soustraction pour l’image-
perception, une incurvation créatrice pour l’image-action, et
une intensité réfléchissante pour l’image-affection.
L’image-perception soustractive forme la première opération,
ou premier « moment matériel » de la subjectivité. Elle trans -
forme l’action subie en perception et néglige dans ses interac -
tions avec les autres images tout ce qui n’intéresse pas directe -
ment son action. La perception agit ainsi par limitation, en
enle vant, en « soustrayant » des autres images ce qui ne lui im -
porte pas directement. Son cadrage est soustractif. Deleuze
retrouve ici un motif bergsonien qu’il revendique et transforme
tout au long de son œuvre : la subjectivité est disjonctive, sous -
tractive et créatrice. Le sujet se distingue comme singularité en
négligeant du tissu du réel ce qui n’entre pas dans la ligne de son
action possible.
On passe continûment de l’image-perception à l’image-
action, de la soustraction à l’incurvation. Car la perception, en
négligeant de la réalité tout ce qui n’intéresse pas son action,
courbe l’univers autour de ses possibilités opératoires comme
autour d’un centre qui ne consiste en rien d’autre qu’en une
indé termination positive, un intervalle. L’action est une « réac -
tion retardée du centre d’indétermination » (Deleuze 1983,
p. 95). L’indétermination favorise ce retard, qui provoque un
délai (temporel) en même temps qu’une rupture (spatiale). Il
s’agit d’une définition topologique et chronogénétique de la
subjectivité qui ajoute à la définition de la perception selon
Bergson les apports de Simondon et de Spinoza. Bergson
indiquait que la perception coupe l’ensemble acentré des images
en créant son cadrage singulier et limité. Simondon (2005,
p. 228) poursuit l’analyse sur le plan de la matière organique. La
différenciation biologique se produit lorsque la matière se plie,
s’incurve et forme une membrane, c’est-à-dire une surface pola -
risée, sélectivement poreuse, chimiquement capable de sélec -
tionner ce qu’elle exclut et ce qu’elle incorpore, différenciant
ainsi une intériorité et une extériorité, de sorte qu’« au niveau de
la membrane polarisée s’affrontent le passé intérieur et l’avenir
extérieur ». Deleuze passe de la membrane vitale à l’image
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cinématographique en substituant les opérations de cadrage et
de montage à cette polarité chimique, et en expliquant la
sélectivité perceptive de son action de soustraction par les
besoins de l’action. De cette manière, la disjonction subjective
se révèle soustractive et créatrice à la fois.
Cette deuxième opération matérielle de la subjectivité produit
ainsi l’image-action, qui incurve ou courbe l’univers autour de
ses possibilités motrices. Le centre d’indétermination produit
ainsi ses deux effets, de centrage et d’indétermination. Il centre
l’univers autour de sa zone d’indétermination créatrice, c’est-
à-dire qu’il le cadre en fonction d’une action possible : ce faisant,
il se distingue de l’objet qu’il écarte de lui et qu’il tient à
distance, dans la profondeur spatiale de sa visée, mais aussi selon
l’inter valle temporel de son action possible. L’objet perçu et le
sujet actif s’individuent ainsi de concert, car ils forment les deux
faces d’un même intervalle temporel et topologique. En s’incur -
vant et en se plissant, l’espace perceptif sensorimoteur diffé -
rencie les choses qui tendent vers le sujet leur face d’interac tion
virtuelle, tandis que l’action les tient à distance, dans la ligne de
mire de son inter vention possible.
La subjectivité apparaît donc forcément comme un schème
sensorimoteur, en injectant de l’indétermination dans le tissu
dense de la matière. L’action ne se contente pas de dérouler sa
riposte sensorimotrice, elle amène aussi du nouveau sur un
mode créateur. Quelque chose se passe, il se produit de
l’imprévisible. L’image-action, la deuxième opération matérielle
de la subjectivité, répond ainsi à la perception par une décharge
motrice.
Cette décharge sensorimotrice implique le relais de l’image-
affection. La troisième opération de la subjectivité ne garantit
pas seulement le passage du sensoriel (image-perception) au
moteur (image-action), elle permet en même temps de dépasser
l’image-mouvement subjective. L’image-affection indique
comment on passe de l’image-mouvement à l’image-temps, en
distendant l’arc sensorimoteur individué pour l’orienter vers la
puissance virtuelle qui l’affecte. Elle entretient ainsi un double
rapport avec l’image-mouvement. D’une part, elle unifie l’arc
sensorimoteur mais, en accentuant l’incurvation ou la subjecti -
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vation de l’image, elle le dilate et le détend, formant le point de
conversion où l’image-mouvement distendue fait surgir l’image-
temps. Elle s’avère donc une donnée absolu ment néces saire du
système, même si elle semble, comme le note Deleuze (1983,
p. 96), contredire le mouvement sensori moteur, puis qu’elle n’est
affectée ni par les objets perçus ni par les actions tentées. Elle
commence d’abord par marquer l’inter valle, en écartant les
bords de l’image-mouvement acen trée, puis elle s’insère entre le
mouvement subi et le mouvement exécuté, et creuse entre eux la
disjonction sensible de son affect et de son indétermination
créatrice. L’image-affection est un vecteur de subjectivation qui
rend d’abord l’image-mouvement possible : elle expose
positivement la coupure entre actions et réactions comme le
mode par lequel le sujet s’affecte lui-même.
C’est pourquoi l’image-affection n’unifie pas seulement l’arc
sensorimoteur en liant la perception à l’action, elle marque aussi
le point de coïncidence entre l’objet perçu et le sujet agissant.
C’est en elle que se produit la coupure comme synthèse disjonc -
tive, créatrice de subjectivité, d’indétermination et d’intervalle
temporel. Cette coupure marque une intériorisation subjective,
une puissance d’existence par laquelle l’image s’individue en
s’affectant elle-même. On peut ainsi lire l’image-affection
comme une forme de cogito, à condition de bien noter qu’il n’est
pas ici question d’une réflexivité de la pensée qui s’affec terait
elle-même par un acte de conscience, comme chez Descartes,
mais d’une auto-affection de la force qui éprouve sa propre
variation de puissance. Ainsi, le troisième aspect matériel de la
subjectivité indique exactement le point où la force se plie,
éprouve sa variation de puissance, et se révèle réfléchissante et
intensive.
L’image-affection signale le point de subjectivation, la poche
d’indétermination d’où rayonne le faisceau de la perception
soustractive et de l’action créatrice. L’affection marque le passage
entre la matière acentrée et la différenciation subjective.
Puissance de subjectivation, elle actualise une individuation et
coupe le plan d’immanence indifférencié. Mais, par un mouve -
ment typique de la philosophie de Deleuze, et qui montre
combien la philosophie du cinéma importe pour l’élaboration
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de l’ensemble du système, l’image-affection n’indique pas
seulement la coupure par laquelle une force s’individue dans le
tissu indifférencié des forces en devenir. Elle indique en même
temps et avec la même intensité le moment de différenciation
par lequel la force, au lieu de s’actualiser, se virtualise et éprouve
sa puissance, non plus comme point d’actualisation ou comme
individuation définie, mais comme vecteur de dissolution de
l’individuation, justement, et comme intensité. L’affection se
partage exactement entre le moment de l’actualisation subjec -
tive, grâce auquel les forces prennent une forme déterminée, et
celui de la différenciation virtuelle, par laquelle la force éprouve
la puissance du tout, et s’expose à l’événement du devenir. C’est
ainsi que l’on passe de l’image-mouvement à l’image-temps.
Les catégories cinématographiques
Entre ces trois étapes de la genèse du sujet, il n’y a aucun
développement temporel ni évolution : elles sont instantanées,
simultanées, convergentes, et elles ont rigoureusement la même
valeur, comme le montre l’analyse des différentes images
cinématographiques. Ces images sont néces sai rement présentes
ensemble, de sorte qu’on ne peut concevoir d’action sans
perception ni d’affection sans action. Ces trois variétés forment
les faces coexistantes de l’image, les pentes d’un cône que
Deleuze (1983, p. 97) nomme un « consolidé » pour insister sur
leur solidarité. L’image-perception amorce dans sa courbure la
détente motrice de l’image-action et la surface in ten sive de
l’image-affection, et il en va de même pour les autres types
d’images. Elles se présentent toujours ensemble. Mais il faut
ajouter que le cinéma sélectionne toujours préfé rentiel lement un
type d’image, pour marquer la singularité d’un style de mon -
tage.
Ces trois variétés de l’image-mouvement s’offrent ainsi natu -
rellement comme les catégories du cinéma, catégories d’un genre
nouveau, taillées dans la chose même et non dans notre manière
de percevoir, montrant que les rapports de force des images
fournissent eux-mêmes leur sémiotique, dès lors que nous les
saisissons dans une évaluation vitale, correspondant aux nou -
veaux rapports dans lesquels nous entrons, grâce au cinéma. La
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table des catégories fonctionne ainsi comme une table de
montage, et coupe, sélectionne des combinaisons de signes en
fonction de la convenance ou de la disconvenance des rapports
que nous entretenons avec eux. La critique du cinéma s’avère
ainsi une éthique vitale.
C’est pourquoi les grands types d’images cinématographiques
que Deleuze tire des trois variétés de l’image-mouvement
couvrent l’ensemble du cinéma classique, mais ne prétendent
nullement épuiser les analyses que l’on peut faire du cinéma.
Ces catégories sont prospectives et inventives, nullement
exclusives. Ce qui compte, c’est qu’elles soient prélevées
directement sur un rapport de force vivant, une cinétique de la
matière. Ce sont les propriétés distinctives des images qui
permettent de différencier des œuvres, des genres et des types de
plans. Ainsi, l’image-perception trouve dans les vastes panora -
miques du western son genre privilégié, tandis que l’image-
action s’exprime mieux dans le plan moyen et le montage
accéléré du film noir, par exemple dans Docteur Mabuse de Fritz
Lang (1922). L’image-affection se révèle dans la puissance réflé -
chissante et intensive du gros plan — le visage de Falconetti
dans La passion de Jeanne d’Arc de Dreyer (1928), par exemple.
L’image cinématographique se différencie ainsi selon les types
d’affects qu’elle produit : un ciel panoramique de John Ford qui
englobe le personnage et le sature « chromatiquement », de sorte
que le héros agissant n’apparaît plus que comme un point de
perception possible, minuscule à l’horizon, se distingue des
segments d’actions au montage heurté, entrecoupant des bribes
d’actions et des signaux d’urgence, comme dans le film noir.
Mais le gros plan est produit par une opération qui dissout la
perception et l’action dans l’unité qualitative et intensive d’une
surface réfléchissante, que Deleuze (1983, p. 97 et 126) appelle
visage, non parce que les gros plans les plus marquants seraient
des gros plans de visage, mais parce que tout détail ainsi sélec -
tionné devient capable de réfléchir de l’affect et d’exprimer une
réalité comme qualité éprouvée au lieu de la dissiper comme
mouvement perçu ou comme action esquissée.
Si les trois variétés de l’image-mouvement ont la même valeur
sensorimotrice, l’image-affection et le gros plan possèdent
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pourtant la capacité de nous faire passer du sensorimoteur à la
vision et, ainsi, de l’image-mouvement à l’image-temps. Avec
l’image-affection, la puissance du temps commence à trem -
bler dans l’image. En cela, l’affection reprend et souligne la
bipolarité du mouvement, qui oscillait entre l’individuation
actuelle et son devenir intensif. L’image-mouvement valorise le
déplacement moteur par une riposte sensorimotrice, tandis
qu’avec l’image-temps, nous sommes aux prises avec l’affection
du devenir. Il s’agit là de deux potentialités de l’image qui sont
toujours données ensemble, même si tous les vivants et tous les
films privilégient plutôt l’un de ces types. Tout mouvement
comporte ainsi ce double aspect, constitué par son actualité et sa
virtualité.
La discussion de Deleuze avec Bergson au début de L’image-
mouvement visait justement à empêcher qu’on réduise le
mouvement à son trajet spatial passé pour le concevoir comme
durée en acte. Le mouvement n’est pas seulement individuation
sensorimotrice, qui met en relation les parties actuelles d’un
ensemble entre lesquelles il s’effectue, il met aussi ces parties en
relation avec le tout qu’il transforme. Ainsi, il est relation entre
les parties et affection du tout, coexistence de l’actuel et du
virtuel. Ainsi Deleuze connecte-t-il ses analyses sur l’image avec
l’heccéité de Mille plateaux, définie sur un mode spinoziste
comme composition de vitesses et de lenteurs (longitude), et
comme variation de puissance (latitude). L’image-mouvement,
composée de rapports de forces ou de vitesses et de lenteurs ne
s’individue pas comme longitude actuelle sans être affectée par
sa latitude, sa variation intensive, son devenir virtuel. L’image-
mouvement s’ouvre ainsi sur l’image-temps, sans qu’on puisse
considérer entre elles de succession, bien que l’image-temps
virtuelle surgisse là où se distend l’image-mouvement, où son
actualité sensorimotrice se brise.
De même que la force se résout en affect, le mouvement
devient vibration qualitative, changement intensif, et l’on passe
d’une situation sensorimotrice à un mode tout différent
d’évaluation du monde, qui est celui de la vision. L’affection
expose la poche par laquelle l’image-mouvement subjective se
différencie du tissu matériel et cesse de faire correspondre action
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subie et réaction exécutée. Elle n’est pas seulement puissance
d’intériorisation, réflexivité de la force, mais marque aussi
l’intervalle et impose son action de coupure créatrice et
d’intériorité. Avec l’image-affection, les actions cessent de se
transformer instantanément en réaction, et se dissipent, à la
faveur d’un court-circuit, en intériorité visionnaire. En ce sens,
l’affection redouble encore l’acte par lequel la perception
s’arrachait à la matière par sa disjonction soustractive, et distend
l’arc sensorimoteur jusqu’à sa rupture.
C’est pourquoi Dreyer, maître du gros plan et de l’image-
affection, est aussi le cinéaste qui introduit dans le montage ces
faux raccords, ces hiatus et ces aberrations qui ont fait sursauter
les critiques, alors qu’il s’agissait, dans Gertrud (1964), par
exemple, d’instaurer un nouveau type de mouvement, d’espace
et de personnage. Dans ces plans déconnectés, où les person -
nages se parlent sans se regarder, sans même partager un espace
commun, apparaît à la faveur de cette disjonction un nouveau
type d’interstice ou d’intervalle : l’action ne suit plus le déroule -
ment d’un schème sensorimoteur, qui s’enraye et achoppe ; dans
les faux mouvements et les aberrations de l’image surgit « un peu
de temps à l’état pur », selon la formule de Proust.
De l’image-mouvement à l’image-temps
Ainsi, il fallait le cinéma, et même ce passage à la limite de
l’image-mouvement dans le cinéma d’après-guerre, pour que le
philosophe entende les véritables rapports du mouvement et du
temps, et que le cinéphile se mette à apprécier avec Gertrud ces
nouvelles propriétés de l’image. Une lignée toute différente de
cinéma, et qui ne se réclamait pas de Dreyer, nous les a pédago -
gi quement rendues accessibles. Il s’agit du cinéma néoréaliste
italien et de la Nouvelle Vague, dont Deleuze fait les emblèmes
du passage de l’image-mouvement à l’image-temps. L’analyse du
mouvement et de sa vibration montre qu’il ne s’agit pas d’un
progrès historique du cinéma, acquérant après guerre une
profondeur et une beauté nouvelles. Entre ces formes successives
se joue plutôt la coexistence nécessaire entre une présentation
indirecte du temps, sous la forme d’une succession de mouve -
ments actuels, développés selon une histoire, et sa présentation
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directe, transcendantale et intensive (Deleuze 1985, p. 354).
C’est pourquoi l’image directe du temps surgit dans la faillite du
mouvement. L’unité sensorimotrice est brisée et le mouvement
perd son unité organique pour révéler une nouvelle subor dina -
tion du mouvement au temps. Là où la philosophie classique et
l’unité romanesque subordonnaient le temps au mouvement,
c’est-à-dire au passage linéaire d’un état à un autre, l’aberration
du mouvement désigne maintenant le temps comme sa cause
directe et le temps « sort de ses gonds », alors qu’il était aupa -
ravant soumis aussi bien aux conduites humaines qu’aux mou -
vements dans le monde et, spécialement, à la course des astres
(Deleuze 1985, p. 58). Dans l’aberration du mouve ment gronde
la puissance du temps. Avec le cinéma d’après-guerre, la belle
unité classique du montage est rompue et les différents mouve -
ments de caméra ne s’enchaînent plus dans un espace unifié par
la psychologie d’un personnage et l’unité d’une action. Au
contraire, les faux raccords insistent sur la puissance discordante
du tout, et nous font passer d’une narration orga nique à une
description cristalline.
La narration organique garantit l’enchaînement des percep -
tions et des actions dans un espace qualifié, rempli, coordonné
par les différentes étapes d’une histoire. Ce schéma classique
d’une narration orientée par le schème d’un individu, pourvu
d’une identité sociale et d’une profondeur psychologique, cor -
res pond au montage épique de l’image-action, où l’intervention
qualifiée d’un héros transforme la réalité qui l’entoure. Dans les
faux raccords du montage, dans la disjonction de l’image et du
son, l’interstice et la capacité de coupure aberrante de
l’intervalle prennent le pas sur l’unité du tout. Le montage se
définit maintenant par sa capacité de coupure, non par sa
puissance d’unification. Dans son aberration, le mouvement
organique se dissout en affect temporel, et la narration épique
et fictionnelle laisse la place à une description neutre, que
Deleuze (1985, p. 94) appelle cristalline, pour marquer
l’indiscernabilité de l’actuel et du virtuel et leur coexistence
dans l’image. Le cristal, en effet, permet ce dédoublement de
l’image, qui produit une véritable profondeur de temps dans le
plan. À la narration subjective du schème sensorimoteur
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succède maintenant la description, c’est-à-dire l’affect optique
et sonore pur.
Ce passage de l’image-mouvement à l’image-temps répond
strictement à la définition de l’affect : le mouvement moteur est
interrompu dans sa propagation sensorimotrice et se perd, si
l’on peut dire, ou se dilate dans l’intervalle ; dans l’affection, le
mouvement cesse d’être translation motrice pour se faire
expression. Le sensorimoteur passe ainsi du mouvement actuel
au devenir virtuel, et le mouvement cesse de correspondre au
déplacement d’un mobile dans l’espace pour atteindre à la pure
vibration de qualités évanouissantes.
La définition de l’affection se redouble dans le passage de
l’image-mouvement à l’image-temps, de la narration organique,
actualisée autour du schéma épique d’une action sensorimotrice
individuée sous la forme d’un personnage déterminé, à la
description cristalline, neutre et « déqualifiée ». Dans l’image-
mouvement, le temps n’apparaissait qu’indirectement à la faveur
du montage. L’image-temps, portant à la puissance supérieure
l’image-affection, brise le schème sensorimoteur. L’individu
percevant et agissant est soumis à une pure force d’affection, une
vision. La situation ne se prolonge plus en motricité. Ainsi,
l’héroïne de Stromboli (Rossellini, 1950) ne peut que soupirer,
devant l’irruption du volcan, qui dépasse littéralement ses
capacités de réponse. Exposée à la puissance de la nature, elle
éprouve la faillite de ses schèmes sensorimoteurs, et dans
l’enrayement de ses capacités de riposte, elle subit l’affect d’un
événement pur.
Endurant la liquidation de la riposte sensorimotrice, le
personnage troque ses possibilités d’action pour de nouvelles
qualités de voyance, qui font apparaître le nouveau comme
événement, au lieu de le réduire à l’enchaînement des parties
d’une histoire. L’histoire organique, narrative peut se laisser
disposer selon le tissu linéaire d’un enchaînement de causes et
d’effets. L’événement s’avère « ouverture de possible » (Deleuze et
Guattari 2003, p. 215-217), d’un possible qui ne préexistait pas,
mais est créé par l’événement, selon des modes — impuissance,
passivité et violence subie — que Deleuze fixe depuis ses
premières études sur Proust, en 1964, comme les conditions de
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la création. C’est bien la raison pour laquelle Deleuze fait de la
formule proustienne déjà citée — « un peu de temps à l’état
pur » — le signal même de la réussite en art. La création consiste
en ce débordement, selon lequel le temps fait irruption sur ce
mode sublime et violent : le personnage n’est plus alors l’acteur
souverain, sujet de son action, mais le vecteur passif et enchanté
d’une perception.
Deleuze renoue ici avec une définition du sublime, qui
permet de lier le cinéma néoréaliste à une nouvelle forme de
romantisme. Car le sublime chez Kant se définissait justement
par l’excès et la disproportion, par lesquelles le sujet se trouvait
submergé, en même temps que défait par la grandeur (sublime
mathématique) ou la puissance (sublime dynamique) d’une
manifestation naturelle. Deleuze connecte le sublime kantien
avec l’intuition bergsonienne, et valorise, à la différence de
Kant, ce moment d’impuissance et de passivité : le sujet,
incapable de riposte, n’est plus en mesure de neutraliser l’événe -
ment par un échappement moteur, mais se trouve rivé, sans
défense, à la puissance d’une affection. Le sublime met en échec
le cliché sensorimoteur car l’action, comme l’intelligence chez
Bergson, reste « anthropologique », en un sens pauvre et réduc -
teur, parce qu’elle spatialise la durée, et réduit le réel à des
proportions humaines, inoffensives et convenues. C’est pour -
quoi Deleuze considère la riposte sensorimotrice comme un
cliché du sens commun.
En ouvrant ce cliché sur la vision et l’affect du temps, le
personnage change de caractère. Il cesse de valoriser le mouve -
ment pour percevoir actuellement, mais aussi intensivement,
l’affect virtuel du temps. Pour que s’opère ce passage du spec -
tateur sensorimoteur au visionnaire de l’image-temps, il faut que
la riposte, la réponse ou la réaction deviennent radicalement
impossibles, de sorte que le personnage ne puisse plus esquiver
l’impact de l’affect en l’effectuant en réaction. En somme, la
voie causale et psychologique du mouvement doit être barrée
pour que se déclenche la violence irruptive de l’événement
comme voyance. L’effraction violente de l’image-temps surgit
donc en raison inverse de la détente sensorimotrice, qui consiste
à dissiper la qualité en énergie motrice au lieu de la convertir en
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pensée. « La subjectivité prend donc un nouveau sens, qui n’est
plus moteur ou matériel, mais temporel et spirituel » (Deleuze
1985, p. 67). Ainsi, la subjectivité poursuit en quelque sorte sa
distension : la dilatation de l’image-temps redouble, en l’ame -
nant à sa rupture, l’interstice de l’image-mouvement. Tandis que
dans l’indiscernabilité de l’actuel et du virtuel surgit non plus
seulement l’affect que nous éprouvons dans le temps, mais « le
temps lui-même » (Deleuze 1985, p. 111).
Conclusion
Non seulement les trois modes — perceptif, actif et affectif
— de l’image-mouvement constituent-ils une génétique du sujet
et une sémiotique du cinéma, mais l’irruption du temps virtuel
dans la dilatation de l’image-affection indique comment nous
passons d’un rapport au temps indirect, empirique et actuel à sa
vision directe et transcendantale. La philosophie de l’indivi -
duation de l’image propose une sémiotique du cinéma et la
théorie du cinéma renouvelle la philosophie du sujet et du
temps. Il fallait bien, en effet, que la génétique se fasse sémio -
tique pour que le sujet soit défini sur un mode immanent. Il
fallait aussi, réciproquement, que la théorie des signes s’appuie
sur la cinétique de l’image, pour qu’il soit possible d’élaborer
une philosophie du cinéma qui s’en tienne à la matière des
images, et ne prenne pas comme modèle épistémologique la
théo rie des actes de discours, en subordonnant le cinéma à la
littérature et aux schémas d’interprétation linguistiques. Ces
différents enjeux — une définition immanente du sujet, l’indé -
pendance de la philosophie de l’art, et spécialement du cinéma
comme logique des forces, la détermination des rapports entre
mouvement et temps, actuel et virtuel — convergent vers cette
invention proprement deleuzienne : le sujet se définit toujours
par un acte soustractif. S’individuer, c’est couper le flux des
autres images, Deleuze l’affirmait déjà dans sa théorie de la
subjectivité disjonctive, et poursuivait l’analyse avec la théorie de
la machine comme coupure d’un flux, dans ses années de co-
écriture avec Guattari. Mais l’individuation n’y est plus présen -
tée de manière énergétique, comme l’égalisation d’une diffé -
rence de potentiel, comme à l’époque de Différence et répétition,
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ni comme tendance à l’organisation et à la stratification molaire,
ainsi que c’était le cas dans Mille plateaux. Elle se définit mainte -
nant comme un arc sensorimoteur capable, lorsqu’il s’enraye, de
s’ouvrir par voyance sur l’affect du temps.
Deleuze devait rencontrer le cinéma, technique de cadrage et
de montage des images, pour explorer cette simultanéité du
mouvement et du temps, cette indiscernabilité de l’actuel et du
virtuel dans l’image. La typologie des signes cinématographiques
s’attache à proposer une théorie neuve du cinéma, et la sémio -
tique de l’image renouvelle en même temps l’éthique de l’indi vi -
duation. L’image-mouvement et L’image-temps nous font ainsi
suivre la transformation de cette théorie de l’individuation, dans
sa continuité, sa cohé rence, mais aussi dans son inventivité et sa
capacité de rupture. Cela nous permet en outre d’observer com -
ment Deleuze com pose sa propre philosophie par coupures,
pliages et raccords, en connectant des segments de doctrines dis -
parates en un montage hardi, actif et original.
École normale supérieure
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